El rincón del alfarero

Ese matiz oculto
Donde cualquier sueño tiene forma de caricia,
De herida imprescriptible,
De lluvia invertida,
Nos domina con la astucia de sus silencios,
Con su lejana belleza.

Quiero que te abandones
En la exacta transparencia de las aguas
Creciendo como una primavera
Hasta rozar las nubes con las manos
Vaciándote de nostalgia.

Entonces contemplaremos
Las horas extraviadas entre los árboles,
La memoria itinerante
De aquellos cuerpos que no fuimos
Y que se hundieron en nosotros.

Porque la vida, ese espejo desprendido,
Nos devuelve su propia desemejanza.

Quizá por eso palpo en mis sábanas
El espejismo de todas mis perplejidades,
El norte de ese rompecabezas
Que es tu mirada perdida en una lágrima.